sábado, 27 de octubre de 2012

El cofrade Paco Carrero

Me pidió Paco Carrero que le escribiese algo para encabezar su libro “Dios nos habla en la Semana Santa de Sevilla”, una interesante obra que él había ido componiendo con los apuntes que empezó a tomar el año 1972 y que dejó aparcada hasta continuarla en octubre de 1999 y concluirla en el verano del 2005. Redacté en aquella ocasión que “Tan solo un cofrade puede hacer estas cosas”, como escribiera José Carlos Campos Camacho, Presidente entonces del Consejo General de Hermandades en el Prólogo de los Anales de las Cofradías Sevillanas cuando éstos vieron la luz. Los Anales, son, como es sabido, obra de Juan Carrero para quien inicialmente se escogieran estas palabras. Yo las recogí intentando glosar la obra de su hermano gemelo, Francisco, amigo, como Juan, desde la infancia. Y lo hice así porque Paco ensartaba con el hilo de oro de su bondad los fragmentos que otros hemos escrito sobre la Pasión y Muerte de Jesucristo. Escaparatista de la palabra ajena, se había consagrado a la ímproba tarea de trocear pregones, exaltaciones y conferencias cofrades, para mostrarlos luego insertos en el permanente entramado del eco de la obra redentora del Salvador. No trozos yuxtapuestos, sino piezas encadenadas con la coherencia de aquellas frases que encierran la vida eterna. Trabajo meticuloso y paciente de orfebre de las ideas, los conceptos y las expresiones literarias más o menos acertadas que hemos manejado quienes disfrutamos un día del inmerecido honor de cantar la Semana Santa. Detrás se adivinaban las horas largas dedicadas a su lectura, las jornadas de la fragmentación ordenada de los textos y la posterior situación de estas porciones sobre la bandeja dorada del profundo conocimiento del Evangelio que atesoran los que aman a Dios con la clarividente aplicación del primer mandamiento: con todo el corazón, con toda la mente y con todas las fuerzas. Paco acaba de fallecer. Busco su imagen y me la encuentro el domingo 27 de diciembre de 2009 cuando la juventud de su Hermandad de las Penas celebró Solemne Función Religiosa y al finalizar, le rindió un homenaje El había sido el propulsor de ese acto anual con el que el grupo joven honra a su Patrón San Juan Evangelista como también fuera el hermano que aportó la idea de que el paso del Señor salga del templo a los compases de la marcha procesional que le compusiera el Maestro Pantión. Sevillano del Barrio de San Vicente, era, como su hermano, Agente Comercial, cultivador de la cortesía y la laboriosidad y en el ejercicio de su fe arraigada, hermano de las Penas. Sin título alguno, un cofrade ejemplar.

viernes, 19 de octubre de 2012

OTRO MAS PERDIDO EN LA BUROCRACIA

… Ni siquiera le basta uno de esos sistemas integrados de navegación que, a través del GPS, se convierten desde el salpicadero del coche en insufribles copilotos sabelotodo. Se ha perdido y no sabe por donde tirar El cacharrito le lleva a donde quiera ir. Le deja las manos libres. Le indica con voz suave las calles y las carreteras. Le avisa de los giros y previsibles cambios de dirección… Pero nada de eso le sirve para sus propósitos. Es incapaz de avanzar por los ignotos caminos de los burócratas. Advierte con temor que puede ser una víctima más como ese sufrido conductor del que informaba el ABC del domingo que lleva seis años, entre papeles y ventanillas, aguardando que Urbanismo le pague los daños causados en su coche por haber metido una rueda en un socavón traicionero. El automovilista reclama poco más de sesenta y nueve euros. El, ni eso. No pide que le paguen nada; simplemente que el Catastro de Huelva deje de atribuirle la propiedad de lo que no es suyo. Cuando se prejubiló adquirió con lo que le dieron un modesto pisito en La Antilla y cual no fue su sorpresa cuando solicitó sus datos en la Agencia Tributaria y comprobó que le hacian propietario de no se cuantos pisos más repartidos entre la playa y el mismo Lepe. Desde entonces lleva protestando por escrito. Ha conseguido a fuerza de Burofaxes y certificados que le desprendan de varios de estos inmuebles, pero aun queda uno que resiste impávido su defensiva. Recientemente ha rectificado el Catastro onubense los valores fiscales de las viviendas de la zona. El ha recibido la Notificación que le corresponde y la del piso que no es suyo. Hace poco le escribió al Jefe de la oficina catastral contándoselo todo por enésima vez. Hoy empieza a albergar serias dudas en torno a la comprensión de la lectura del encumbrado burócrata que no se ha dignado contestar a su razonado escrito. Volverá a sentarse ante el ordenador y a rebuscar datos para redactar otra reclamación. Una más. En Andalucía una quinta parte de los que tienen trabajo cobran de lo público. Esto divulga el Boletin estadístico del Ministerio de Hacienda. Lo que no dice es que una porción dispersa de esta masa laboral tenga como objetivo provocar el trabajo de los demás escribiendo cartas de protesta.

viernes, 12 de octubre de 2012

Recuerdos de la Expo y del centenario de la evangelización de America

Todo es opinable, pero yo creo que la Expo no hubiera sido como fue sin Jacinto Pellón, ni los actos conmemorativos del quinto centenario de la evangelización de America hubieran tenido lugar sin la creatividad y los esfuerzos de Luis Rodríguez Caso. De la clausura de ambos acontecimientos, que conmocionaron la vida de la ciudad, acaban de cumplirse veinte años y, en torno a ello, de manera especial en la vertiente que afectó al mundo cofrade, se habló el otro día en Telesevilla. José Antonio Rodríguez, que cada vez lo hace mejor, y Esteban Romera, su compañero ante cámaras y micrófonos, con el que forma una acoplada y eficaz pareja de presentadores, me invitaron al programa “Semana Santa en Sevilla” que se produce en directo, con una perfección y ajuste de tan envidiable profesionalidad que ya le costaría imitar a no pocos equipos de realización de las grandes cadenas de televisión de nuestros días. Yo desgrané mis recuerdos sobre la transmisión televisiva del Santo Entierro grande. Y ellos, aparte de someterme al amable e inteligente cuestionario que enhebró sobre la marcha José Antonio, (que locuta todo el programa sin guión escrito ni autocue) se extendieron sobre las huellas de las tres sedes de la Exposición “Los Esplendores”, idea genial que consiguió materializar el recordado doctor Rodriguez Caso desde el puesto de presidente del Consejo General de Hermandades y cofradías que ocupaba entonces. La panorámica distanciada que permite el paso del tiempo aconseja enjuiciar las torpezas y falta de respeto con que trató la procesión sevillana algún que otro responsable (irresponsable debería escribir y eso es lo que me pide el cuerpo) de la televisión nacional, hundiendo los esfuerzos que durante más de dos meses llevábamos a cabo un grupo escogido de expertos venido de los estudios centrales, y la redacción del Centro Territorial andaluz Fruto de estos trabajos previos, en el ABC del sábado siete de marzo podía leerse que Televisión Española retransmitiría el paso del Santo Entierro grande desde la esquina de la calle Sierpes con la plaza de San Francisco hasta la Puerta de San Miguel, en la Catedral y lo haría con los equipos más modernos de que disponía el Ente. Diez cámaras convencionales de última generación, dos steadycams y una “cabeza caliente”. Las steadys son cámaras autónomas a hombros del operador y la “cabeza caliente” una cámara colgada de una grúa, no de obras de albañilería, sino de estudios a lo Samuel Bronston, que maneja el especialista desde un panel en el suelo. Sería la única oportunidad que tendrían miles de sevillanos para presenciar todo el cortejo procesional. El programa empezaría a las siete y media y finalizaría a las diez de la noche. Me encargaron que consiguiera los permisos para situar la “cabeza caliente” en la puerta del antiguo Colegio de San Miguel, lo que logré con la inestimable ayuda de los canónigos Gil Delgado, ya fallecido y Francisco Navarro, pero… Todo para nada. Con esta cámara se había planificado recoger el avance de cada uno de los 18 pasos y acompañarlo hasta su entrada en la Catedral… Sin embargo, horas antes del comienzo de la transmisión, el equipo encargado de la inauguración de la Expo se la llevó … para hacer un ensayo. Y la conexión no la dieron a las siete y media como estaba previsto sino después de que finalizase el programa que a la hora de comienzo mantenía en antena la dos, cuya cadena era la elegida para esta transmisión religiosa y luego que se emitiese el noticiario con sus añadidos de información deportiva y el tiempo. Total: cuando empezamos acababa de entrar en la zona que recogían las cámaras el paso del Cristo de la Expiración del Museo que ocupaba el décimo primer lugar de los dieciocho seleccionados y cuando Fernando Delgado, recién nombrado director de Tele Expo, que había pedido acompañarme en la descripción verbal, y yo, nos disponíamos a narrar el lento discurrir de los nazarenos que precedían el paso de la Soledad de San Lorenzo, nos conminaron desde Madrid a despedir el programa porque había llegado la hora prevista para emitir “Noches del Paralelo” un show probablemente grabado en vídeo que presentaba Sarita Montiel desde el Teatro Arnau de Barcelona. Así fue y así lo cuento. Cuando narraba todo esto a José Antonio Rodriguez y Esteban Romera se me escapó una sonrisa divertida. Entonces, no. ¡Qué va!

lunes, 8 de octubre de 2012

Un reinventado caciquismo.

Hay que volver la inquietud lectora a los protagonistas del siglo diecinueve y trasladar a nuestra época sus sabias enseñanzas. Vuelven los caciques. Aunque los de hoy se precipitaron descaradamente a tomar asiento en su sillón gestatorio a hombros de la democracia a lo que difícilmente se prestaron aquellos dueños ensoberbecidos de pueblos y aldeas, poseedores de su riqueza en dehesas y campos de labor que administraban caprichosamente concediendo sueldos y prebendas exclusivamente a los que, a cambio, les votaban en las urnas. Estas prácticas abusivas son antecesoras del conocido mecanismo empleado en la actualidad mediante el cual el partido que llega al poder mantiene intocables los devengos de los que le precedieron; amplia las plantillas de empleados públicos; crea empresas y entes autónomos no sometidos al control de la doctrina administrativa en los que dispone de facultad no restringida por oposiciones o concursos para colocar libremente a parientes, simpatizantes y otros afectos y, como consecuencia, ensancha la base electoral para perpetuarse en el poder. Artur Mas ha subido en Cataluña el número de entes autónomos administrativos a veintidós… dispone de tres entes comerciales o financieros…cuarenta y cinco de derecho público… treinta y ocho sociedades mercantiles con finalidades diversas…cincuenta y siete consorcios… cuarenta y tres fundaciones…etc.etc. hasta hacer un total de 208 organismos con actividad paralela a la propia administración catalana. Y además sus numerosos funcionarios cobran hasta 20.000 euros más al año que los del resto de España, una remuneración media de más de 55.000 euros anuales. Es evidente que el Honorable guarda la diferencia elemental que le exigen los tiempos con el cacique denostado que trataba a sus obreros desde lo alto del caballo y agotaba su tiempo de trabajo duro controlando las horas a través del reloj que colgaba de su leontina de oro. Pero aquel, pagaba de lo suyo. Artur Mas vino a Madrid con una mesita que le había prestado un trilero de las Ramblas para exigirle a Rajoy que le saldásemos su deuda todos los españoles. Naturalmente Rajoy le dijo que no. Y ahora el catalán anda por ahí poniéndonos de vuelta y media y declarando en el New York Time que España le roba. Ascolti… ¿No será al revés?

sábado, 6 de octubre de 2012

De desafíos estúpidos a palabras arriesgadas.

Lección magistral la que pronunció la noche del pasado jueves en televisión Manuel Pizarro. Alto y claro. Parece que ha llegado la hora de llamar a las cosas por su nombre. El juez Santiago Pedraz no se ha mordido la lengua y ha tildado a la clase política con los epítetos más duros que puede permitirse un administrador de la Justicia. Vergüenza debería dar a los afectados. Pero la ocultan. Sin embargo han superado la raya de tiza del “respetamos la decisión de la Justicia” para llamar al togado “pijo ácrata”. Ya tenemos una frase de recambio para la reciente “¿te sientes oxidada?” de Mariló a Anne en el ejercicio sutil de la esgrima verbal. La Casado se libra. Cada vez lo hace mejor. Y está consiguiendo que aceleradamente caiga en el olvido su predecesora, Ana Pastor, la guapa hormiguita negra, ducha en pegar traicioneros mordisquitos voraces en los tobillos de sus incautos entrevistados. José Bono hasta se mete con sus compañeros desde el libro que acaba de escribir, pero se protege en la cercanía de Felipe y Zapatero. Guerra no estaba. Bien…. O mal ¿chi lo sa?. Para gaznápiros nunca ha estado Alfonso. Y, mientras tanto, Carmencita Chacón, la que no pudo con Rubalcaba, abre sus ojos grandes y su sonrisa cautivadora para calificar el desafío estúpido y arriesgado de Artur Mas como el viaje a ninguna parte. La televisión así no necesita ni princesas del pueblo ni Wyomings absurdos. Hay una palabra que se abre paso para llegar a las conversaciones de las barras de los bares: soberanista. Pero va acompañada de epígonos incongruentes. Y reflexiones pragmáticas. El dinero huye de Cataluña. Carmencita ha borrado su sonrisa para advertir que la bolsa sona si el ruido no existe. Sobre el atolondrado suicidio soberanista del señor Mas, la Chacón se ha puesto seria pronunciando palabras graves: es temerario intentar tapar los fracasos clamorosos del gobierno de CIU con esta propuesta. Antes el profesor Pizarro había tomado en sus manos una frase catalana muy actual: Ahora no toca. San Ignacio , épocas atrás, lo escribía a sus seguidores de la más formidable compañía que contemplaron los siglos: En tiempos de tribulación no hacer mudanza.

lunes, 1 de octubre de 2012

De vuelta

Movidita está la cosa para regresar al ruedo. En uno de plazas de carros con toracos imposibles de esos que sueltan en los cosos efímeros del Valle del Terror me contaron que actuaban dos novilleros que, a falta de cuadrillas, se auxiliaban mutuamente. Y como el cornúpeta mandó a uno al aire y, cuando el otro le metió el capote para hacer el quite, lo puso a volar también, al cruzar el que subía le dijo al que bajaba “aligera que está el toro solo”. Cuento esto para intentar hacer el paseo en este recuperado despeje empezando con buen pie. Impera el malhumor. En estos dos meses de ausencia en el blog nadie me ha contado un chiste bueno. Decían, hace unos años que muchos de los que caminaban por la calle Sierpes, si alguien les tocaba en la espalda con el inocente propósito de saludarles, se volvían airados y gritaban “a mí también me deben”. Con el transcurso del tiempo la cosa ha ido a peor. Y aun vaticinan los agoreros que la temperatura de su gravedad puede ascender algunos grados. Para chistecitos está el personal. Menos mal que todavía nos queda Rafael de Paula. Habría que encartelarlo (vaya palabrita) con Mas y Urkullu. El arte y la genialidad del torero gitano de Jerez como contrapeso del malangel del catalán y el vasco. ¡Con lo bien que caían en Sevilla otro catalán y otro vasco desde que nos inventaron la feria! Y el primero más aun, aunque se llamase Narciso y se apellidase Bonaplata.Buen dinero. La bolsa sona. Mas se llama Artur, pero sus apresurados biógrafos están descubriendo que desde antier, como el que dice desde hace día y medio. Hasta entonces firmaba como Arturo. Su antepasado el Belloso, en el que quieren enraizar el separatismo, parece que se mostraba orgulloso de llamarse Wilfredo y, con su nombre y apellido se alza una caseta en el sevillano Ferial abrileño. Convendría sugerir al honorable que le hiciese una visita. A ver si para cuando llegue la Primavera se ha repuesto.económicamente. Hoy no tiene euros ni para pagar a sus pensionistas. Por eso le ha pedido el dinero a la fementida España. Eso sí después de ponernos como los trapos. El angelito es de un agradable… .