El Cid desde la barrera de Juan Manuel de Prada.

He conseguido asiento detrás del burladero de matadores porque torea El Cid y quiero estar cerca del inteligente comentarista de opinión de ABC que, en uno de los pasados números del periódico, el del lunes septembrino de la rentrée , hace del maestro de Salteras una de las mejores exégesis de su personalidad y de su toreo.

Juan Manuel de Prada que, a pesar de su bisoñez como aficionado, va camino de conseguir más premios que añadir a su larga lista por sus actuales crónicas sobre la fiesta, dice de Manuel Jesús que hace un toreo aquietado y hondo sin alardes vacuos y sin caer en esa tentación plebeya que asoma en otros lidiadores de probar pases superfluos, figuras y desplantes fatuos aprovechándose de las limitaciones o mermas del toro.

Es cierto. Lo ha visto bien. Y lo ha narrado con su impecable estilo añadiendo en otro párrafo que el toro se espiritualiza ante su toreo y su fuerza bruta parece que se transmite al brazo del maestro.

Vuelve a acertar en su lúcida observación. Victorino, el viejo, me decía en una ocasión que sería dichoso si fuese El Cid quien matase todos sus toros, luciéndolos y enseñándolos al público antes de dominarlos y poder con ellos. Porque el animal bravo – y aquí voy a entrar yo dejando de servirme del valioso préstamo de las palabras de Prada – en la corrida moderna ha dejado de ser el cornúpeta semisalvaje con el que subía el miedo hasta las gradas y andanadas cuando aparecía en la plaza, encanallado y cruel con los indefensos caballos a los que dejaba despanzurrados sobre la arena en crecido número… perseguía a los banderilleros limitando sus opciones de pareo y andaba traicionero y avisado a la caza del torero que, cuando lograba hundir el estoque en su morrillo, adquiría una transitoria aureola de héroe vengador, necesario y justiciero, que el público le otorgaba aplaudiendo con frenesí.

Hoy el toro ha pasado a convertirse en el colaborador necesario del torero, su partenaire imprescindible en la doble danza de la vida y de la muerte que ejecutan ambos sobre la arena. De aquí que deba ser corrido con lucimiento, mostrado a los espectadores y siempre respetado, pauta que sigue Manuel Jesús, como resalta la atinada pluma del escritor.

El Cid que, como todos los grandes de la tauromaquia, ha logrado llevar a su lado una cuadrilla conjuntada de subalternos que se mueve con donosura, profesionalidad y eficacia, ratifica la opinión que viene formando del toro que le toca en suerte cuando el Alcalareño o el Boni lo lidian tras haber superado el tercio de varas y aprecia si va largo, si tiene fijeza, si humilla y por qué pitón va mejor… o, al contrario, si no pasa, si sale distraído del capote, si derrota o protesta…
En resumen, el comportamiento que ya empezó a desarrollar en sus encuentros con los picadores. Y, con este conocimiento previo, radiografía y análisis completo del ser vivo, animal irracional irrepetible, peligroso y único, que se pone en sus manos, esculpe con valor, arte y sabiduría, cada una de sus faenas.

El resto lo habrá de poner la suerte… y Dios, cuya ayuda invocan, a veces obsesivamente, la mayoría de los toreros y a la que se acoge el diestro de Salteras, como también atisba Juan Manuel de Prada, de manera tan devota que pone un nudo en la garganta. “El mismo nudo – finaliza su texto el escritor – que luego no logramos deshacer mientras asistimos a su toreo hondo, poseído de verdad”